不受控制地向外面歪去，最后又被惯性狠狠一甩，就这么重重弹回了宋寒灯的背上。

“你慢点……”

祝青序艰难地扯了扯被撞疼的嘴角：“你车速太快了！”

宋寒灯不为所动：“你的师兄还在山下等你，我不开快点该怎么促进你俩见面呢？”

“没事啊，我跟他说过我要过段时间才归队的，我相信他能理解的！”祝青序立刻解释道。但不知道是不是他的错觉，自从他解释后这人似乎又开快了点，快到连油门都要拧出火花的地步。

“那我真是恭喜你们啊。”

祝青序：“不用恭喜，师兄人很好我也很帅，我相信在接下来的调研里……”一个猛的下坡，祝青序腿一软，就这么生生地把他涌到口边的“会很顺利的”颠了回去。

这坡度过于陡峭，祝青序甚至都能感觉自己的身体短暂地离地一秒，最后又被狠狠地拉了回去。天旋地转间，他能感觉自己狠狠撞到了什么柔软的地方上，只见那人全身僵了一瞬，接着平静地开口。

“你撞到我的屁股了。”

宋寒灯似笑非笑道。

摩托车驾驶到平路上，他终于能短暂休息一会，至少不至于那么狼狈地上蹿下跳。祝青序长长地吸了口气，整个人放松地靠在了前面人的肩膀上：“对不起呢。要不等会我给你揉揉？”

“……？”

宋寒灯似乎愣了愣神，但很快便反应了过来。

他冷淡道：“谢谢，但大可不必。”

祝青序抓着面前人的衣服。明明这么近的距离，但他还是觉得太远了，太远了——远到他一松手，面前的人就会化作他手间的山风，就这么眼睁睁地从他指缝间溜走，消失。

他似乎没有理由过问有关宋寒灯的任何事情——比如，你表妹和你说了什么？你的父母呢？为什么住在叔叔家里？还有……

祝青序扬起脖颈。冰冷的山风源源不断地穿过衣裳，成股成股灌入他的身体里，他突然很想问他一个问题——我们现在是什么关系呢？

前男友？现男友？还是普通朋友而已？

似乎都不是。

祝青序很快无力地发现，他既没有合适的身份，也没有询问的立场。宋寒灯平淡的语气就像一道不祥的休止符，最后彻底把祝青序脱口而出的话杀死在山风间，杀死在喉咙里。

他始终没有问出口。

宋寒灯，我们和好吧？

得亏宋寒灯风驰电掣的速度，原本要走很久的山路，但这次他却花了不到二十分钟的时间就将祝青序送回了村口。等到他颤颤巍巍地跳下车的时候，他才发现自己的半边腿都被这车给颠麻了。

婚礼已经结束，连着宴席也被人撤了一半。祝青序立在一地荒凉的庭院中，放炮留下的红色灰烬被风卷了下，一波一波地汇聚到他的脚边。

“你师兄他们在哪里？”

宋寒灯无声无息地靠了过来。祝青序诚实地摇摇头：“不知道，但他们应该还在等我。我等会去发个微信问问吧。”

他们聊了没一会儿，不久后便看见裴俊臣他们从屋里说说笑笑地出来，后面则跟着默不作声的陈豫。

宋寒灯站在远处，他若有所思地眯了眯眼。

裴俊臣哎呀一声，他最先发现了祝青序：“青序你回来啦！旁边这是……”他哎呦一声，目光随之落在祝青序的腿上，“他开车开得这么猛，你腿都瘸了？”

“？……”

祝青序隐隐察觉到有什么怪异的点，但他说不上来。

他默不作声地打量了周围人一圈，发现大家神色正常，似乎只有他一个人想歪了。祝青序刚放下心，下一秒就见宋寒灯点点头，接着不露声色道：“是有点猛。”

裴俊臣看了祝青序身上的陌生衣服一眼，神色瞬间变得复杂起来。他张了张嘴，似乎有千言万语想说出口，但最后只汇聚成了单薄的一句：“……你们好好的就行。”

“这是？……”廖南星问。